
Leermoment
- aan de bewoner van dit huis -

Een huis is stil - toont zwijgend iets van haar verleden

mijn oor tegen een muur - slechts ruis van kloppend bloed

versta ik het als het haar deuren opendoet?

Soms toont een gevelsteen van het bestaan de reden

Mijn vader die mij van het huis de namen leerde:

‘tympaan, console, kapiteel en basement,

kruisbeuk en tongewelf, trapgevel, ornament’

de taal waarin hij monumenten observeerde

Hij wees hoe je de leeftijd van gebouwen vindt

in schaduwvoeg, penant, latei en kruiskozijn

f l uisterde wat daarbinnenin gebeurd moest zijn

onder vierhonderd jaar oud eikenhout gebint

Een huis leest als een boek - schreef ik ooit op een ruit

zorg dat je lezen kunt - je kunt haar code kraken

een fundament onthult hoe voorgangers afbraken

wat ooit gebouwd - sloop wist niet alle sporen uit

Vertel mijn kind wat moois onder jouw oude dak

het luistert en onthoudt vast iets van je historie

zo voeg je woorden toe aan haar vergane glorie

want huizen praten niet - zoals mijn vader sprak
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