

## LEERMOMENT

- aan de bewoner van dit huis -

Een huis is stil - toont zwijgend iets van haar verleden  
mijn oor tegen een muur - slechts ruis van kloppend bloed  
versta ik het als het haar deuren opendoet?  
Soms toont een gevelsteen van het bestaan de reden

Mijn vader die mij van het huis de namen leerde:  
'tympaan, console, kapiteel en basement,  
kruisbeuk en tongewelf, trapgevel, ornament'  
de taal waarin hij monumenten observeerde

Hij wees hoe je de leeftijd van gebouwen vindt  
in schaduwvoeg, penant, latei en kruiskozijn  
fluisterde wat daarbinnenin gebeurd moest zijn  
onder vierhonderd jaar oud eikenhout gebint

Een huis leest als een boek - schreef ik ooit op een ruit  
zorg dat je lezen kunt - je kunt haar code kraken  
een fundament onthult hoe voorgangers afbraken  
wat ooit gebouwd - sloop wist niet alle sporen uit

Vertel mijn kind wat moois onder jouw oude dak  
het luistert en onthoudt vast iets van je historie  
zo voeg je woorden toe aan haar vergane glorie  
want huizen praten niet - zoals mijn vader sprak

[ André van Zwieten ]